femeie într-o secvență de film mut

cu jumătate de oră înainte
să afli că iubesc o iubesc
o uit lângă tocul ușii
și ea așteaptă cuminte
și moale
ca trupul femeii duminica
când torni untdelemn și frăgezesc cuvinte
apoi le uit și mă răzbună
gura care-mi sărută poemele
aburii toamnei în care mă întorc
femeie într-o secvență de
film mut
nu recunosc pereții aceștia nici muntele verde
alunecând în sân
nici fata care-și zâmbește sieși,
ieri au fost toate
Ieri s-au născut toamnele de-mi vine să strig mamei
să-mi arunce în cârlig norocul
poate prind urma părintelui meu
cu jumătate de oră înainte
să afli că iubesc te iubesc
nimeni nu doarme afară de câinele șchiop al copilăriei mele
covor așternut pe aleea dinspre casă spre școală
și niciun pas
afară de omul de lut și inima bătând în orologiul vechi
când nu te iubeam, iubeam o părere
mă iubeam când lipseam din mine și dincolo
mâna scria nevăzută.
O jumătate de chip pe jumătate umbră și
iubirea ca un câine șchiop
cu jumătate de oră înainte
să te iubesc.